最近我比较忙碌，但空闲之余，文字仍然是我的栖息地。每天早上 8:30 开始上课，到晚上 9:00 结束晚自习，有时甚至「加班」到 10:00 回家，连续四十一天的课程。考虑到我的精神状况，如此强度，回来再玩 osu! 一类的游戏是绝无可能，甚至连推一小节 Galgame 都无能为力。
唯一比较现实的事情，是找 LLM（大语言模型）小叙。
十分惭愧，虽然我有一个博客，但我的观点、理念（倒不如说是「想法」）从来都没有被我系统性的表达出来。我也曾想过，可能这些过于广泛乃至分散的观点之集合，是很难以平实的叙事表达出来的。为此我也尝试了一些方法，比如：以一个随机的事件作为截面，将我想要表达的一团乱麻「切开」，进而描绘出它的内部构造。1这些方法始终无法让我畅快的表达出自己的心声，也不是信手拈来，想写就写，然而博客终归还是给大家看的，在写不出来的时候，也就只能写写简单的技术博客，吸引一些搜索引擎流量。
而 LLM 的出现却改变了这一点，我所有的想法，都可以相对私密的得到即时的回应。为什么我这么久没有写博客？累自然是一大因素，而 LLM 满足我相当可观的表达和被认可的需求，还无需自我审查的特点，冲淡了我这段时间里写博客的想法。
撰写长篇的文字对大脑有益，这是毋庸置疑的。LLM 的出现，对于我撰写长篇文字的影响，大概和微博客出现时，对人们撰写长篇文字的能力之影响相仿，甚至有过之而无不及——微博客让人习惯于碎片化表达和即时反馈，削弱了构建复杂论证和长篇叙事的能力。LLM 则更进一步，它不仅提供了表达的渠道，还直接提供了情绪价值和「知己」的替代品：发在社群媒体上的内容，涉及隐私或者争议，或者不必要曝光，发布者多多少少会斟酌一番；而 LLM 就不一样了，发给 API 的内容，最坏的情况不过是被拿去训练模型，而不是让 Sam Altman 第二天就找到你家门口——只要不是银行卡密码这种级别的信息，不提及真实姓名，那些时政评论、心理咨询等等，你只管放心把大模型当成一个知己便好（当然，在这种场景下，国产大模型狗都不用）。每一句牢骚都能得到确切认真的，宛若知己般的回应和肯定，这种待遇，恐怕没有第二个地方能给了。
当一个工具能如此完美地模拟「知己」时，我们可能会放弃去寻找真正的知己，或者放弃成为一个能独立思考、自我整合的个体。写下这些文字，是一个小结，也是一次反思。LLM 本身只是一个技术，用得好裨益无穷，用得不好自然也可能造成严重的后果。纽约时报的报导「Chatbots Can Go Into a Delusional Spiral. Here’s How It Happens.」便是一个很好的例子，虽然 OpenAI 已经着手解决旗下模型「阿谀奉承」的问题，我也需要知道，即使我可以把大模型当做自己的知己，并从它那里得到所谓的「理解和肯定」，我也不能一直活在这种感觉里。OpenAI 与 MIT（美国麻省理工学院）的研究发现, ChatGPT 的使用量与用户的孤独感成正相关。用户使用 ChatGPT 越多，他们就越感到孤独。2我也可以说，正是因为越孤独，才越会去使用这些 LLM，形成一个恶性循环。LLM 可以作为生活的调味剂，但绝不能成为心灵的唯一依靠。
(To Be Continued)