在中國,漫展已經失去了靈魂

我從未去過漫展,並且可能在今後相當長的一段時間裏也不打算去了。看到一位推友傳送的廣州漫展的情況後,我的心情卻不比當年 Pixiv 被牆更加簡單。

653FBD7AF04B464C4EA55DFC39C670E4

我們到底需要什麼樣的漫展?

在維基百科上搜尋“漫展”,你會發現這個詞條之中文版是一個年久失修的詞條。所以我們來看看英文版:

An anime convention is an event or gathering with a primary focus on anime, manga and Japanese culture. Commonly, anime conventions are multi-day events hosted at convention centers, hotels or college campuses. They feature a wide variety of activities and panels, with a larger number of attendees participating in cosplay than most other types of fan conventions. Anime conventions are also used as a vehicle for industry, in which studios, distributors, and publishers represent their anime related releases.

最初的漫展在1975年舉行,是位於東京舉行的 Comiket。上面這段話大致的翻譯是:漫展是將焦點放在動漫,漫畫以及日本文化上的展覽。通常分多日在會議中心、酒店、校園等地舉行,分為各種活動。漫展中蔘加 Cosplay 的人數遠比蔘加其他活動的人更多。漫展也被當作二次元商業活動的載體,籤售等各種商業活動都可以透過漫展進行。

可以看出,漫展在中文和英語環境下都是一個較為冷門的詞彙。就連在編輯戰頻發的維基百科都少人問津。在我的印象裏,漫展是一個傳播ACG(Anime, Cartoon, Gaming)文化之地。雖然這類文化大抵起源於日本,但像英文維基百科片面的將其歸結於日本文化顯然非常偏激。

漫展在官僚主義、形式主義、和沙文主義三座大山的夾縫中求生存、圖發展,漫展的墮落是中國畸形的文化現象的縮影。

審查並非一定是政府行為,亦可以是民間自發行為,過度的審查讓原本正常生長的文化變成了畸形的文化,這已經不是第一次:民國時期的散文詩作者抒情之地,建國後大部分卻變成了刻意拍馬屁的垃圾;京劇是我國國粹,文革時期極端的審查與文化專制讓京劇畸形發展出了面目全非的樣板戲;藏傳佛教本是至美的純粹信仰,過分的審查卻將其變成了政治意味濃厚的工具。毫不誇張的説,過分的審查本質上是在同化文化,是對多元文化的不容忍,簡單來説,這就是在破壞文化。

我們到底需要什麼樣的漫展?我們需要的,只不過是未經污染的一片淨土,是一片原汁原味的文化,可是在極端的審查下,連對多元文化基本的保留,基本的原汁原味都成了奢望。

你不是不看漫展嗎?

若是問及這在現實世界中對我的影響,可以説是幾乎為零。我雖然喜愛二次元文化,但就我痴迷的程度而言,我甚至不配被稱為ACG愛好者。我一苦逼大學生的生活狀態,直截了當的説,與那些花天酒地的大學生相比,我過得可能更接近於苦行僧。畢竟從第一句話我就説了:我從未去過漫展,在夏日祭事件後環境每況愈下的情況下更加不打算去。

在我的意識裏,一種聲音告訴我:等某一天我喜愛的某個東西,比如最近在玩的 Cytus 2 被拉清單,或者説發生更加難以接受的事國內進一步封閉網際網絡,我才會站出來發聲。現在的事對你沒什麼影響,事不關己,高高掛起?但我卻不得不提到這首著名的墓誌銘:

在德國,起初他們追殺共產主義者,我沒有説話,因為我不是共產主義者;

接着,他們追殺猶太人,我沒有説話…,因為我不是猶太人;

後來,他們追殺工會成員,我沒有説話…,因為我不是工會成員;

此後,他們追殺天主教徒,我沒有説話…,因為我是新教徒;

最後,他們奔我而來,卻再也沒有人站起來為我説話了。

這是一位牧師的墓誌銘,相信很多人都看過。對於每況愈下的沉默是可怕的,不在沉默中爆發,就在沉默中滅亡。不如我來仿寫一下這首詩墓誌銘:

起初他們打壓“娘炮”,我保持沉默,因為我不是“娘炮”。

接着,他們打壓明星,我保持沉默,因為我不追星。

後來,他們審查遊戲,要求遊戲必須拿到版號,我保持沉默,因為我玩的遊戲沒有受到影響。

此後,他們藉着莫須有的“夏日祭”事件對漫展施壓,我保持沉默,因為我不看漫展。

最後,他們只允許高唱讚歌,整個民族卻不再容忍其他文化了。

別再洗白文化審查

Freedom of speech is that you could say anything you want, but it doesn’t mean I have to listen to it.

言論自由的意思是:你可以發表任何你想要發表的言論,但這並不代表我一定要聽。社會文化同理,我們的社會可以有“正能量”的主流文化,但並不代表我們的社會不能有其他文化。畸形的文化審查就是對文化的破壞。在中國,審查並非單純的一種制度,而是一種現象,中國的審查現象是官僚主義、形式主義和沙文主義互相結合的產物。為什麼會有人為這種畸形中的畸形現象洗白?長期只接受單一的文化,人的思想就會愈發偏激,愈發地不能接受其他文化,不能容忍文化多樣性的存在。當一個國家,一個民族不能容忍多樣性時,勢必造成災難性的後果。想想納粹德國是如何發動二戰以及他們在二戰中的各種反人類行為,你就能明白這一點。

及時行樂。情況雖然不容樂觀,但我們依舊可以掌控當下。與其等待文化被閹割,不如儘早的感受多元文化。前面已經反覆提到,中國的審查現象是一種十分畸形的現象,與其擔驚受怕不斷自我審查,不如趁早、趁更加開放的時候感受文化。不得不説,現今社會在倒退,Totally reversing all the progress we’ve made,讓人看不到希望,我們能看到的,只有黑暗,一眼望不到頭的黑暗。

歷史的車輪滾滾向前?

剛被歷史的車輪碾過,好不容易爬起身來,卻發現歷史在開倒車。

我們本應在上世紀80年代迎來一個更加開放的社會,可我們沒有。我們本應在20世紀初加入WTO後逐漸轉型,我們亦在20世紀初呈現了短暫的繁榮,沒有畸形的政治正確,沒有過分的審查,青年一代朝氣蓬勃,躊躇滿志,整個社會呈現出變革的態勢。現在回想起童年時的社會生活,雖然亦有審查,但絕無現在的壓抑之感。我們能明顯的感覺到,當時的社會正在進步,理論上來説,十幾年過去,我們應當迎來一個更為進步、開放的社會。十幾年後的今天,社會卻事與願違,正加劇着偏激與極端。

最黑暗的時候…

雖然正在陷入無盡的黑暗,但人們還是努力生活,努力在生活中尋找幸福感。在1940年,也就是第二次世界大戰最激烈,法西斯看上去就要征服世界的時候,人們依然會憧憬戰後的生活。即使生活在絕望裏,人們還是會以這句話安慰自己:

The darkest hour is before the dawn.

最黑暗的時候往往是清晨第一絲曙光前。即使黑暗看上去無盡,但總有一天,它會到頭,即使生活在絕望中,也切莫放棄對生活的信心。在每況愈下,充滿無力感時,這是我們能做且唯一能做到的。

最後…

我想看到我們的社會是包容的,而不是越來越偏激,越來越有攻擊性。當然,這也沒那麼容易。社會變革是痛苦的,山雨欲來風滿樓,這是變革前的陣痛嗎?我們究竟何處去?是更加光明,還是更加黑暗?也許現在我不該考慮這個問題,要下雨了,趕緊收衣服去。